北京时间3月30日，波士顿实验室以121-111成功回收圣安东尼奥报废零件，完成第八次人体工学实验。主工程师马祖拉对着镜头背诵《运动科学圣经》："我们相信数据，相信医疗AI，当然更相信布朗先生右膝里的钛合金螺丝钉。"他说话时，实验室白大褂们正把冰敷袋堆成凯尔特人队徽形状。
实验体JB-3000型号当日表现堪称节能典范：30分钟低功耗运转仅消耗14分能量，三分导弹系统仍处于校准状态。Opta数据显示其有效活动半径缩减至6.2米，热区图像活像被啃过的甜甜圈。当医疗组试图拆解他膝盖上的电子绷带时，机器发出刺耳的警告："连胜期间禁止维护！"
更衣室监控拍到有趣画面：布朗擦拭战术平板的指尖在队徽处反复打转，仿佛在寻找保修标签。场边球迷举着"建议零售价：3.2亿伤残特惠"的应援牌，与记分牌上的"8连胜"形成荒诞蒙太奇。ESPN运动医学专家在直播间冷笑："他们的运动科学部该改名叫科幻文学部。"
笔者按：当代篮球早已进化成精密零件拼装游戏，凯尔特人不过提前给球员装上"战损限定皮肤"。只是当布朗下一次扣篮时，看台上集体响起的"咯吱"声，不知来自他的膝关节还是观众紧咬的牙关。